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prÓlogO





Estás en la antesala del libro, en el tráiler 
de lo que va a venir. Te aconsejo empezar por acá, sin sal-

tearte nada. 

Este libro es radicalmente diferente a los otros dos que 

Agustina ha escrito (¡Podemos comer de todo! y ¡Podemos 

querernos más!). Digo que es radicalmente diferente 
porque cuenta una historia de resiliencia, no solo 
de superación del dolor, sino y sobretodo, de trans-
formación en pos de la entrega a otros.
Tengo la fortuna de haberme cruzado con Agustina y de 

haber forjado una amistad que lo trasciende todo. Hemos 

caminado Buenos Aires entero en modo turista, hemos re-

corrido en bici Santa Fe —mi ciudad—, hemos viajado jun-

tas y, en cada uno de esos momentos, fui reconstruyendo 

su historia (a veces entre lágrimas, porque lloramos juntas); 

esa que hoy les comparte en estas hojas. 

Les cuento que, desde hace siete años, trabajo como psicó-

loga en patologías alimentarias. Cuando comencé en un hospi-

tal de día de mi ciudad, aprendí mucho de todo lo que no me 

habían enseñado en la facultad. Siempre digo que jamás, en 

mis años de estudiante, me hubiera imaginado trabajando 
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en esta especialidad. Quizás porque yo también imaginaba 

que los trastornos alimentarios eran “un capricho”, como 

tanta gente piensa.

Para mí, la comida siempre fue comida. Yo me juntaba a es-

tudiar con mis amigas y nos motivaba la comida. Iba a comer 

a lo de mi abuela y nos agasajaba con comida. No podía re-

parar en que la comida se transformara, para algunas per-

sonas, en una obsesión a tratar. 

Sin embargo, si miro esta problemática con los ojos de hoy, 

también creo que no caí en un trastorno alimentario porque 

me sostuvieron mi familia, mis amigos y el deporte. Por-

que, ¿qué adolescente, en general, y más aún en la Argenti-

na, se siente realmente cómoda/o con su cuerpo? ¿A quién 

no le da miedo “no pertenecer”? Incluso más, los/las invito 

a pensar dos segundos en su círculo de amistades más ínti-

mo. ¿Qué tan frecuentes son las charlas acerca del cuerpo y 

sus supuestas “imperfecciones”? ¿Cuántas personas de su 

entorno, incluidos ustedes mismos/as, han pensado que de-

bían hacer una dieta para adelgazar? Esta es una manera de 

vivir nuestro cuerpo, y se basa en estar pendientes de aque-

llo que, desde nuestra mirada, nos falta. Y la naturalizamos, 

aunque de natural no tenga nada. 

Lo bueno de reconstruir una historia, como me sucede en 

el consultorio y tal como van a descubrir con este libro de 

Agustina, es que entiendes que nada es porque sí. Empiezas 

a tejer hilos, a atar o desatar nudos, y te das cuenta de que 
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la comida o el cuerpo se vuelven el punto de control de una 

vida en peligro de derrumbe. Y tanto la sociedad como la fa-

milia, muchas veces, colaboran negativamente.

¿Por qué digo esto? Porque a los niños/as no basta con ha-

cerlos nacer, hay que traerlos al mundo. Traerlos al mundo 

implica darles un significado, una mirada de amor capaz de 

decirles quiénes son para otros. Nos traen al mundo nues-

tros padres, pero también la sociedad, las primeras insti-

tuciones que recorremos, como la escuela, y los primeros 

vínculos extrafamiliares. Buscamos pertenecer, porque solo 

desde ahí sabemos quiénes somos: queremos que nos quie-

ran, que nos elijan, que nos acepten. Si nada de esto ocu-

rre, somos capaces de asumir cualquier costo (incluso el del 

daño corporal) con tal de que alguien nos mire. 

Esto pone en evidencia algo que decimos mucho 
los profesionales: un trastorno alimentario es mul-
ticausal. Ningún factor es directamente “culpable” 
pero son todos “necesarios” para que ocurra. 
A veces, los padres nos dicen: “Creo que lo hace para llamar 

la atención”, y yo les pregunto: “¿Qué desatendieron y a cau-

sa de qué?”. Y, en ese momento, se produce un quiebre. 

La opinión popular suele creer que un llamado de atención 

es un mero capricho: “No le des importancia, está llaman-

do la atención”, escuchamos. ¿Pero acaso un síntoma no es 

eso? ¿No es algo que viene a denunciar lo que pasa? Cuando 

te duele la cabeza, ¿no es tu cuerpo llamándote la atención?
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Somos un país con índices altísimos en trastornos alimen-

tarios y, sin embargo, aún siguen siendo patologías cuyo 

tratamiento no cubren las obras sociales, ni ocupan un lugar 

en la agenda de salud pública. Tengo una teoría, confron-

tativa y fiel a mi estilo crítico: ¿será que asumir estas pato-

logías como verdaderos problemas tiene más costos, en lo 

subjetivo, que dejarlas tal como están hoy? No es algo me-

nor pensar en esto y si, inevitablemente algo ha de cambiar, 

debería empezar por ahí. 

Este libro ubica cada uno de esos puntos en su lugar, con 

la hermosa característica de que está contado en primera 

persona. Es verdad que uno empatiza con otro/a si ha sido 

atravesado por vivencias semejantes. Esto tira por la borda 

un famoso mito: “¿Cómo alguien que tuvo un trastorno ali-

mentario me va a poder ayudar?”. Y es, justamente, por eso. 

Si hubo transformación y reparación, si hubo tratamientos y 

aprendizajes, si hubo crecimiento desde el dolor, nadie me-

jor que quien haya pasado por un trastorno alimentario, y lo 

haya transformado, para acompañar el proceso. 

No nos quita poder ni capacidad profesional el sa-
bernos humanos y hacedores de nuestras propias 
cicatrices. Incluso nos vuelve especiales y únicos 
en la tarea. Y es por todo esto que Agustina tiene la 
facilidad de empatizar y acompañar a otros/as, de 
buscarle salida al túnel, un túnel que ella misma 
atravesó. 
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Quiero valorar un factor más, quizás e incluso, el más impor-

tante: la enorme valentía de dejar el alma al desnudo y por 

escrito. Me remito a la historia y a la cantidad de charlas 

que tuve con Agus, en las que me decía que nunca se ani-

maría a hablar en público sobre esto. Me explota de orgullo 

el corazón al leerla hoy. Esta es una historia de superación, 

su historia de superación, y el fiel ejemplo de que el “nun-

ca” no existe. 

Los/las invito a abrir el corazón leyendo estas páginas, que 

emocionan desde el inicio porque hablan del dolor en pri-

mera persona. Los/las invito a que se nutran de la valiosa 

información que contiene, que es sumamente válida porque 

está retratada con vidas reales. Los/las invito a aventurarse 

en esta historia, la de mi amiga Agustina, esa que muestra 

una armadura por fuera, pero, por dentro es dulce, sensible 

y tiene el corazón más grande y puro que conocí. 

Como dice Aerosmith, su grupo de música favorito: “Dream 

until your dreams come true”. (Sueña hasta que tus sueños 

se hagan realidad). A mí se me infla el pecho de orgullo y ale-

gría al verla alcanzar los suyos. 

Que disfruten el viaje. 

Con amor.

Sofía Juárez
Psicóloga especialista en desórdenes alimentarios
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Desde que tenemos uso de razón, nos enseñaron 
que ser flaco/a es bueno y ser gordo/a es malo. Así, drástica-

mente, sin medias tintas. 

Pensamos que la delgadez trae éxito y que es sinónimo de 

salud y cariño. En cambio, la gordura se asocia con el fra-

caso, con la enfermedad y con la carencia de amor. Y, por 

consiguiente, produce una falta total de aceptación, tanto 

personal como social. 

Esa creencia tan absurda está muy instalada en 
nuestra cultura. No es casualidad que la mayoría 
de las personas se haya sometido a dietas en una 
sociedad donde lo importante pasa por ser del-
gado/a. Y parece que lo que menos importa es el costo: si 

tomas una pastilla que te destruye el cuerpo; si haces una 

dieta que deja secuelas psicológicas, emocionales y físicas; 

si tienes que dejar de ir a fiestas con tus amigos o prohibirte 

tu plato preferido. Solo interesa ser flaco/a. 

El único fin es encajar en los estereotipos de belleza y que 

todos te acepten porque bajaste de peso. Buscas que te di-

gan: “¡Qué flaco/a estás!”, y sabes que detrás de las felicita-

ciones vendrá la pregunta: “¿Qué dieta hiciste?”. 
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Por mi parte, más allá de haber vivido una historia compli-

cada con la comida que voy a exponer en este libro, les cuen-

to que es algo que veo a diario en el consultorio: trastornos 

de conducta alimentaria (TCA), dietantes crónicos, y perso-

nas sin problemas con la comida, con un peso saludable y 

una alimentación saludable, queriendo hacer dietas porque 

“se ven gordos/as y no están conformes”. Ahí es donde hay 

que hablar con el/la paciente, explicarle los riesgos que con-

lleva empezar una dieta y hacerle ver todo lo que mencioné 

anteriormente acerca de la presión social. 

No podemos permitir que esta cultura de la delgadez nos 

impulse a empezar una alimentación que nos pueda des-

truir la mente y el cuerpo y que, probablemente, haga que 

terminemos teniendo un trastorno alimentario. A las perso-

nas que tengan obesidad o sobrepeso, debemos ayudarlas 

desde otros abordajes, no con una dieta restrictiva, donde 

se agrava el problema y no se soluciona nada. Para cada pa-

ciente se necesita un tratamiento diferente, porque todos/

as somos distintos/as. 

Sin embargo, les cuento que habitualmente empezamos a 

tener problemas con la alimentación por algo en común: so-

mos influenciables por la sociedad que impone los estereo-

tipos de perfección. Por supuesto que cada historia tiene su 

complejidad, pero esa obsesión por el cuerpo y la comida se 

produce por la importancia que le damos a ser delgados/as 

en lugar de saludables.
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Como a la mayoría de las personas que tienen o 
tuvieron algún trastorno alimentario (o cualquier 
enfermedad psicológica), siempre me dio vergüen-
za contarlo y recién me animo a narrar la historia 
completa en este libro. 
Padecemos trastornos sobre los que no hay conciencia. Ade-

más, pensamos que no nos van a entender, salvo quien esté 

pasando por lo mismo. De hecho, muchas veces ni uno/a 

mismo/a sabe lo que le pasa. Yo no entendía por qué hacía 

lo que hacía hasta que me lo explicaron en el tratamiento 

más intensivo que realicé, nueve años después de tener las 

primeras conductas. 

Es difícil comprender cómo hay personas que no comen, 

otras que se provocan el vómito, que se destruyen el intesti-

no con laxantes, que comen hasta no poder más, que tienen 

miedo de comer, etc. Toda enfermedad mental es difícil de 

explicar y de entender.

Nunca había contado mi historia públicamente porque tenía 

miedo de que me juzgaran. Temía que pensaran: “¿Una nutri-

cionista tuvo este problema? ¡Qué contradictorio!”. Me daba 

temor que creyeran que por eso iba a ser mala profesional. Y, 

con el tiempo, me di cuenta de que este pensamiento estaba 

equivocado. 

Reconozco que hubo algunas situaciones que hicieron que 

pudiera empezar a contar lo que me había pasado. Una de ellas 

tiene que ver con mis pacientes y mis seguidores/as. Veo que 
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les da mucho pudor contarlo, no saben cómo hacerlo porque 

se sienten solos y creen que a nadie le ocurre algo igual. En-

tonces quise que se sintieran acompañados/as, que supieran 

que yo los entiendo. Y no solo por haber estudiado y seguir 

estudiando estas patologías, sino por experiencia propia. 

Al animarme a contarlo, se sumaron muchas otras perso-

nas. Eso favorece que se hable más sobre estas patologías 

y que los que no se animan, pidan ayuda. Algunos/as no sa-

ben que tienen un problema hasta que escuchan a otro/a y 

lo detectan, y recién ahí pueden empezar un tratamiento.

Quiero contarles que un trastorno alimentario es una pato-

logía neuropsicobiológica. No tiene que ver solamente con lo 

psicológico (aunque, muchas veces, se diga que sí), porque 

hay otros factores: biológicos, genéticos, familiares, cultu-

rales, ambientales, etc. Se dice que es psicológica porque 

“pasa por lo mental”. Y no se ve en un estudio de sangre, 

como una diabetes o el colesterol alto.

Es importante que reconozcan que son múltiples los factores 

que hacen que alguien se enferme.  Para que una persona 

desarrolle un trastorno alimentario tiene que cumplir con 

todos esos factores que mencioné y tener una personalidad 

que la haga vulnerable. No cualquiera desarrolla un TCA. 

También hay historias familiares muy duras, fami-
lias disfuncionales, abusos, violaciones, bullying, 
pérdidas de seres queridos que hacen que seamos 
propensos a un trastorno alimentario. 

20

VULNERABLE 



A esto hay que sumarle la personalidad, el comienzo de la 

dieta y la presión social. Es decir que la enfermedad es mul-

tifactorial y en cada persona se da por causas diferentes. 

A veces hay comorbilidades, como otras patologías psiquiá-

tricas (depresión, bipolaridad, trastorno de ansiedad). No 

siempre es “solamente el trastorno alimentario”. 

También quiero que sepan que hay muchísimos trastornos 

alimentarios. No solamente la anorexia y la bulimia, que son 

los más conocidos. Voy a describir brevemente cada uno:

.. 	Anorexia: miedo extremo a subir de peso y rechazo a 

mantener un peso normal. La ingesta es mínima y se eli-

mina la mayor cantidad de alimentos posible. En algunos 

casos hay purgas, aunque la ingesta haya sido baja (ano-

rexia purgativa).

.. Bulimia: quienes la padecen presentan atracones segui-

dos de comportamientos compensatorios para prevenir 

el aumento de peso (vómitos, laxantes, diuréticos, ayu-

nos prolongados, ejercicio excesivo). Los atracones y 

purgas tienen que darse como mínimo una vez por sema-

na por un período de por lo menos tres meses para que 

haya diagnóstico de bulimia. Un atracón no es comerse 

tres alfajores. Es comer una cantidad industrial de co-

mida en un período corto de tiempo, con sensación de 

pérdida de control.

21

Introducción



.. Trastorno por atracón: al igual que en la bulimia se presen-

tan atracones. Tienen que darse con la misma frecuencia. 

La única diferencia es que en el trastorno por atracón no 

hay método compensatorio.

.. Ortorexia: es la obsesión por comer 100 % saludable, 

llegando al punto de no poder asistir a eventos sociales, 

dejando de lado cualquier tipo de alimento que no le dé 

“tranquilidad” a la persona. Muchas veces se cocinan sus 

propios alimentos y los llevan a eventos, y necesitan ir a 

comer a lugares donde sepan cómo se hacen los platos. 

Son personas que, si consumen algo fuera de su “es-

quema” o algo que no es “sano”, llegan a angustiarse, a 

ponerse nerviosas e incluso a pensar que se están enfer-

mando. Comer saludable es bueno y es lo que debemos 

hacer, pero cuando interfiere con nuestra vida ya deja de 

ser sano.

.. Vigorexia: se denomina también “anorexia reversa” o “sín-

drome dismórfico muscular”. Son personas con exceso 

de masa muscular, pero que en el espejo se ven débiles y 

muy delgadas. Por ende, llegan a tener graves problemas de  

salud por el exceso de actividad física y de consumo de sus-

tancias como esteroides, anabólicos, abundancia de su-

plementos, etc. La autoestima de quienes sufren vigorexia 

depende de cuánta masa muscular tengan. Necesitan 
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tener cada vez más para sentirse mejor. Esto hace que 

se aíslen de sus amigos y familia, y que empiecen a tener 

problemas laborales, ya que necesitan dedicarle muchí-

simo tiempo al gimnasio.

.. Pregorexia: son los trastornos alimentarios en mujeres 

embarazadas. En general, las mujeres que tienen tras-

tornos en el embarazo, ya presentaban conductas desde 

antes. Por eso, es recomendable que la persona no que-

de embarazada hasta mejorar la relación con la comida.

.. Alcohorexia: es el consumo excesivo de alcohol 
junto con el trastorno alimentario. La persona no 
come durante el día para poder tomar alcohol y 
así no asimilar las calorías. Se dan “atracones 
de alcohol”, es decir que consumen una cantidad 
excesiva de alcohol en muy poco tiempo.

.. Diabulimia: se considera uno de los trastornos más pe-

ligrosos. Son pacientes con diabetes insulinodepen-

dientes que no se aplican insulina para no engordar. La 

insulina es una hormona que hace que la glucosa entre 

a la célula. Es una hormona “lipogénica” (genera grasa), 

pero esto sucede si el consumo de glucosa es muy alto. 

Las personas con diabetes, en general, suelen ser muy 

delgadas porque la glucosa no entra a la célula y no se 

23

Introducción



metaboliza. Con la insulina ese peso se corrige, y esto es 

justamente lo que la persona con diabulimia quiere evitar. 

Entonces se ven las consecuencias de la diabetes, suma-

das al trastorno alimentario.

.. Trastornos alimentarios no especificados (TANE): son si-

tuaciones en las que existen síntomas característicos de 

un trastorno alimentario pero que no cumplen todos los 

criterios de alguno de los trastornos mencionados. Esta 

categoría de trastorno alimentario también se puede 

aplicar cuando no existe suficiente información para 

hacer un diagnóstico más específico. Por ejemplo: vó-

mitos y atracones, pero con menor frecuencia que una 

bulimia; mujeres que cumplen con los criterios de ano-

rexia, pero no perdieron la menstruación; anorexia con 

peso dentro de los límites normales; masticar y escupir 

la comida, etc.

Estos son los trastornos alimentarios que se relacionan 

con la distorsión de la imagen corporal o con la obsesión 

por el cuerpo y el miedo a engordar. Pero, hay otras trans-

formaciones de la conducta alimentaria que tienen que ver 

con comportamientos alterados, como “pica”, que se da 

cuando la persona ingiere sustancias que no son comesti-

bles, como la tierra, por ejemplo. También existe el trastor-

no por rumiación, que se da por regurgitaciones repetidas 
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sin náuseas ni enfermedad gastrointestinal asociada, y el 

trastorno evitativo y restrictivo de los alimentos (TERIA), 

que se produce en niños/as cuando evitan ciertos alimen-

tos según el color o la textura. 

Como verán, hay muchísimos trastornos alimenta-
rios y una persona puede tener varios durante toda 
la vida, si no hay tratamiento. La mutación depende de 

varios factores. Por ejemplo, se puede pasar de una anorexia 

a una bulimia, porque la restricción es tan difícil y poco sos-

tenible, que la persona empieza a tener atracones y métodos 

compensatorios. O puede pasar a un trastorno por atracón. 

En personas muy perfeccionistas y con personalidad muy 

obsesiva, se ve mucho que se pasa de la anorexia a una or-

torexia, porque necesitan seguir controlando lo que comen. 

Un claro ejemplo de mutación de un trastorno alimenta-

rio se da en personas que tuvieron anorexia y pasan a ser 

“bikini fitness”, que es una categoría del fisicoculturismo 

en mujeres. Mutan de una anorexia a una obsesión por la 

imagen y la alimentación, pero disfrazan la patología con 

un deporte. Esto se viraliza mucho por medio de las redes 

sociales. Hay noticias del estilo: “Tuvo anorexia, se recuperó 

y ahora es bikini fitness”, cuando en realidad hay una trans-

formación del trastorno alimentario. Así hay muchísimos 

ejemplos, que van cambiando según cómo esté transitando 

la vida esa persona y si surge alguna situación movilizadora 

o disparadora. 
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Con respecto al diagnóstico, muchas veces no se le 
dice al paciente qué trastorno tiene, porque se “eti-
quetan” y se justifican con eso. Antes de tener una 
enfermedad, se es persona. El diagnóstico es útil 
solo para que el profesional sepa cómo abordarlo. 
Obviamente, el/la paciente sabe que tiene un trastorno ali-

mentario, pero pocas veces se le da el diagnóstico. De más 

está decir que, según la gravedad, se harán tratamientos 

más o menos intensivos.

Los trastornos alimentarios empiezan a manifestarse en 

la pubertad y/o adolescencia, ya que es el momento en el 

que el cuerpo empieza a cambiar, cuando la personalidad se 

está formando y la persona empieza a tener citas. 

Hoy en día también se están viendo trastornos en niños/as 

de 8-9 años en adelante. Un ejemplo: las niñas que cre-

cen en el ambiente de la danza, donde hay una exigencia 

corporal muy grande. En general, los trastornos no sue-

len aparecer en adultos. Puede haber casos, pero no es 

lo habitual. 

Este libro no es solamente para personas que están atra-

vesando un trastorno alimentario. También está enfocado 

hacia aquellas personas que están en tratamiento, padres, 

personas que estén con recaídas y quienes quieran pedir 

ayuda y no sepan cómo hacerlo. Además, es útil para aque-

llos/as que están atravesando un TCA y no conocen de qué 

se trata.
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Puede ser una gran ayuda para profesionales de la salud 

que quieran especializarse en trastornos alimentarios y te-

nerlo como material de lectura, o simplemente para quien 

tenga curiosidad sobre esta problemática de la que se ha-

bla tan poco. 

En este libro hablo sobre mi experiencia perso-
nal con un trastorno alimentario. Van a conocer 
la historia de cada etapa de mi vida y cómo se fue 
desarrollando mi enfermedad: cómo la viví, qué 
pensaba en cada momento, cuáles eran mis temo-
res y la resistencia que tuve ante los tratamientos. 
Y también les cuento cómo es la vida después de la 
recuperación. 
Cada capítulo comienza con el relato de mi vida en diferentes 

edades y luego aporto mi mirada desde mi labor profesio-

nal, cuento casos del consultorio y les doy la palabra a mis 

pacientes. Al final, doy algunos consejos como profesional 

y expaciente para ayudarte a mejorar y darte herramientas 

que quizás no conoces y que te motiven a seguir adelante.

Seguramente, la lectura de este libro te enseñe cosas que 

ignorabas y te provoque algunas reflexiones. Estos son al-

gunos de los objetivos que me planteé al escribirlo y, por 

eso, me permito decirte lo siguiente:

.. Si estás en recuperación, pero con dudas acerca de se-

guir o no el tratamiento, persevera.
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.. Si estás atravesando un trastorno alimentario y no pediste 

ayuda, pide asistencia a quien sea: amigos, familiares o 

un profesional.

.. Si tenías prejuicios acerca de los trastornos alimentarios, 

podrás empezar a mirarlos de otra forma.

.. Si eres profesional de la salud y detectas que un/a pa-

ciente tiene un perfil que indique un posible trastorno ali-

mentario, derívalo a un profesional especializado.

.. Si sueles hacer comentarios acerca del cuerpo de los de-

más o sobre lo que está comiendo otro/a, piénsalo dos 

veces antes de decirlo. Puede estar pasando por un tras-

torno alimentario o sentirse vulnerable.

En este libro vas a aprender sobre algo de lo que no se habla. 

Vas a poder ver lo compleja que es la mente humana y lo difí-

cil que puede llegar a ser un problema con la alimentación. Y 

vas a entender que la comida no es verdadero inconvenien-

te, sino la punta del iceberg. 

También vas a tomar dimensión de lo que significa el proce-

so de recuperación y de lo que ganamos cuando finalizamos 

un tratamiento.

Pero, fundamentalmente, a través de estas páginas quiero 

demostrarte que se puede salir de un TCA, que yo soy un 
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ejemplo de eso, y que tener una vida que no gire alrededor 

de la comida es posible. 

Quiero que sepas que estoy acá, acompañándote 
en el camino y revelando mi propia historia, que 
espero sea un puntapié para contar la tuya o para 
que puedas ayudar a otros/as a que la compartan. 

Soy Agustina. 
Soy nutricionista.
Transité un trastorno alimentario.
Me recuperé y ahora quiero contártelo.
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Hasta el día de hoy me cuesta superar 
algunas marcas de mi infancia. Hasta el día de hoy paso 

por el colegio al que fui cuando era niña y me agarra piel de 

gallina. Sueño con mis compañeros/as; los veo de grandes y 

somos amigos. En ocasiones, sueño que regreso al colegio 

y que nos llevamos bien y, otras veces, que vuelven a dejar-

me de lado, tal como lo hacían antes…

No fui una nena con sobrepeso; me doy cuenta de eso viendo 

mis fotos. Pero en el colegio era “la gorda”, aunque está claro 

que ni siquiera a un nene o nena con sobrepeso tendrían que 

decirle algo así. Yo era “la gorda” a la que dejaban de lado, 

junto a Vale y a Marian, mis amigas. A las tres nos excluían 

y, muchas veces, nos hacían pelear entre nosotras. Como se 

imaginan, había momentos en los que estaba muy sola.

Mi aspiración en ese entonces era formar parte del grupo de 

compañeras, junto con las demás chicas. Y, un día, cuando 

tenía 9 años, ese deseo se cumplió. No recuerdo por qué me 

integraron al grupo, pero fui muy feliz. Íbamos todas a pa-

sear al shopping, a los parques de diversiones, a comer, nos 

juntábamos en distintas casas, hacíamos bailes. Pero, de un 

día para el otro, me dieron una carta firmada por todas, que 
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decía que las imitaba usando la misma ropa, que las copia-

ba. Apenas la leí quise llorar, pero me contuve porque es-

taba en la oficina de mi papá. Lo peor pasó al día siguiente, 

cuando en un recreo se reunieron, se ubicaron todas en ron-

da, me apartaron y me dijeron: “Te queremos decir que estás 

afuera del grupo”. Todavía recuerdo la angustia que sentí en 

ese momento. Ese día salí llorando del colegio y mi mamá 

me preguntó qué me pasaba. Mi respuesta fue: “Me duele la 

garganta”. Siempre me guardé todo… 

Esos años fueron una tortura. Todo el tiempo sufría estos 

maltratos: cada vez que iba a clase, en una convivencia que 

organizaron en una quinta, en un viaje a Tandil que realizó el 

colegio. Recuerdo que lloraba, me angustiaba y que, a la vez, 

quería ser parte de ese grupo, en el que creía que estaba la 

gente “más importante”.

Mi primer recuerdo relacionado con la comida es del 
tiempo en el colegio. Iba al kiosco y me compraba cuatro 

paquetes de caramelos masticables, esos que tienen textu-

ra de gelatina. Y les sumaba cuatro paquetes de confites de 

chocolate. Esta era mi alimentación diaria en los recreos, a 

partir de los 7 años. También vendían donas rellenas con dul-

ce de leche. En cada recreo me compraba una. Siempre. 

Una vez, mientras estaba pidiendo golosinas en el kiosco, al-

guien me dijo: “Agus, ¿todo eso vas a comer?”. Y le dije: “No, 

es para una amiga” y, al mismo tiempo, realicé un gesto para 

hacer de cuenta que la llamaba. Me fui del kiosco diciendo: 
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“¡Vale, te compré lo tuyo!”. Creo que no es casualidad que ven-

ga a mi mente mi comportamiento con la comida en el colegio. 

Si ocultaba que toda esa comida era solo para mí, de alguna 

manera, creo que me daba cuenta de que algo andaba mal.

En esa época también se separaron mis papás, cuando yo 

tenía 11 años. No recuerdo haber sufrido su separación. Sin 

embargo, lo expongo porque sé que a muchas chicas y chi-

cos los angustia el divorcio de los padres, por las situacio-

nes difíciles que viven a partir de esa decisión. Y el dolor 
de esos momentos también puede “compensarse” 
con la comida. 
Los sábados a la tarde íbamos a andar en bicicleta y a to-

mar helado con mi papá y mi hermano Facundo, que tiene 

dos años y medio menos que yo. Un día le pregunté a mi 

papá: “Pa, ¿estoy gorda?”. Y, obviamente, me dijo: “Agus, 

no, ¡estás bárbara!”. Se lo preguntaba porque, en esos mo-

mentos, dudaba acerca de tomar el helado o no. Pero, fi-

nalmente, lo tomaba.

A los 12 años, miraba en la televisión un programa que se 

llamaba “Súper M”. Allí las chicas se presentaban para ser 

modelos: hacían dieta, se medían, se pesaban… y yo que-

ría ser como ellas. Una vez vino a casa mi prima Mechi, que 

es mucho más chica que yo, y que en ese entonces tenía 7 

años. Yo le decía que quería jugar a hacer ejercicio y pesar-

nos. Y me ponía a hacer ejercicio, me pesaba y quería bajar 

de peso. En ese entonces no era consciente de lo que hacía. 
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Lo tomaba como un juego. 

Un año después, me cambié de colegio y mis compañeras, 

que tanto me habían dejado de lado, me escribieron una 

carta de despedida cada una. En las cartas eran todas amo-

rosas. Decían que me iban a extrañar, todas me querían. 

Hoy lo pienso y digo: “Cuánta falsedad”. Nadie quiere a otro 

y cambia su parecer en un instante. Pero, en ese momento, 

yo era feliz. Todas “me querían”.

Rechazo y aceptación
Yo te entiendo. Sé lo que es ser víctima del bullying, que tus 

compañeros del colegio te hostiguen, te maltraten y te lasti-

men con sus palabras. Sé que, muchas veces, siendo niñas 

y niños, terminamos creyendo aquello que nos dicen nues-

tros pares o los adultos que nos rodean. Y esto genera una 

marca en nuestros pensamientos y en nuestras acciones. 

Me pregunto cómo mis compañeras, siendo tan solo unas 

niñas, podían ser tan hirientes conmigo. ¿Acaso no se daban 

cuenta de lo mucho que me lastimaban? Me pregunto tam-

bién, ¿cuánto te han lastimado a ti?

Sé que, en esas situaciones, hacemos cualquier 
cosa por pertenecer a un grupo. Yo me conformaba con 

que me aceptaran, sin importarme lo mucho que me habían 
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ofendido antes. Pero, como a muchas niñas, me admitían y 

después volvían a rechazarme. Eso genera angustia, triste-

za y pena que, en ocasiones, se tapa con comida…

No recuerdo mis sensaciones cuando comía mucho en el co-

legio, pero sí creo que esas fueron mis primeras conductas 

“alteradas” con la comida. Si sientes que te pasa algo similar, 

piénsalo. No digo que comer esté mal, para nada, pero hay 

una diferencia entre comer algunas golosinas y comer una 

cantidad excesiva de golosinas. Acá la consecuencia grave 

no es el peso, ya que el peso es el resultado de una gran car-

ga emocional, que se va adecuando cuando nuestra salud 

mental va mejorando. El verdadero problema es que cuando 

tenemos alteraciones en la conducta alimentaria, tapamos 

algo que nos incomoda, que nos duele. Porque no hablamos, 

no expresamos nuestras emociones. Como puedes ver, yo 

siempre me guardaba todo, “me comía” las emociones. Por 

eso sé que a ti te pasa lo mismo. 

Los mensajes  
en la niñez

Déjame decirte, desde mi experiencia profesional, que todo 

lo que estás pensando y haciendo está poniendo en riesgo tu 

salud. Sí, ahora, siendo tan chica. Estas conductas pueden 
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generarte un problema a corto, mediano y largo plazo. Incluso 

si ya eres adolescente, te invito a que te replantees aque-

llas conductas alimentarias que vienen afectándote desde 

tu niñez.

Tengo que mencionarte que las alteraciones de 
la conducta alimentaria generan complicaciones, 
justamente en la edad de la pubertad. Ya sea por de-

jar de comer, por comer muy poco o por los métodos com-

pensatorios (como vómitos, ayunos, laxantes, diuréticos o 

ejercicio excesivo). 

En la pubertad el cuerpo necesita cierta cantidad de grasas 

para poder generar hormonas y desarrollarse, es decir, para 

tener nuestra primera menstruación. Y, si no la tenemos, 

podemos llegar a no desarrollarnos o desarrollarnos mucho 

más tarde, y tener complicaciones a nivel hormonal. Además, 

la amenorrea (falta de menstruación) puede generar proble-

mas en los huesos como, por ejemplo, osteoporosis. 

Laura, una de mis pacientes, me comentaba que de niña le 

sucedía lo siguiente:

Nunca fui una nena gorda ni con sobrepeso, pero siem-

pre fui un poco más “grande” que mi hermana. Mi familia 

le compraba ropa más linda a ella. A mí me compraban 

ropa con poco color, más holgada, para asegurarse de 
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que no se me notara mucho el cuerpo.

Fui creciendo y, cuando iba de compras, yo misma ele-

gía ese tipo de ropa, porque me habían enseñado eso. 

Jamás podía ponerme una falda o una camiseta con 

breteles finitos, y ni hablar de colores claros. Me en-

señaron a tener vergüenza de mi cuerpo, pero lo raro 

es que la gente que me conocía me veía delgada, y yo 

pensaba que me lo decían para conformarme. Al mirar-

me al espejo, realmente me veía gorda, y hasta el día de 

hoy, vivo comparándome con mi hermana porque siem-

pre fui “la gordita” de la familia.

Hice muchísimas dietas. Bajé mucho de peso y subí rei-

teradas veces, y hoy en día veo mis fotos de hace unos 

años y de cuando era una niña, y ciertamente no era 

una persona con sobrepeso, pero eso me hicieron creer 

toda la vida.

Los comentarios de la familia y las comparaciones son 

dolorosos, porque te condicionan y te hacen creer que 

no eres atractiva o eres menos que los demás.

Todo esto que le sucede a Laura tiene que ver con los co-

mentarios que recibió durante su niñez. Por eso, en este 
tipo de tratamientos es fundamental incluir a la 
familia, si es posible. Esto no solo sirve para ayudar a 
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nivel alimentario y colaborar con los cambios de hábitos de 

las pacientes, sino porque, además, en general, los TCA se 

dan en familias disfuncionales (donde puede haber padres 

separados que no se lleven bien, donde el hermano hace 

de rol de padre, donde la madre hace de amiga de la hija, 

donde una mamá puede cumplir el rol de hija, por ejemplo). 

¿Qué quiero decir con esto? A veces, por ejemplo, no hay co-

municación entre los miembros de la familia, y eso genera 

“maneras de hablar del cuerpo”, manifestando síntomas de 

un TCA. Entonces es fundamental que la familia participe en 

el tratamiento y, muchas veces, cuando la paciente va recu-

perándose y trabajando en la terapia, la familia empieza a 

comunicarse mejor y se modifica para bien.

No es capricho
Hoy que tengo 32 años puedo decirte que maltraté mi salud 

desde muy temprana edad y que si hubiese tenido todo el 

conocimiento y la aceptación de mi cuerpo que tengo hoy, 

no hubiese pasado por situaciones tan críticas. Me pregunto 

por qué no hablé con mi familia a tiempo, por qué me dejé 

maltratar por mis compañeras del colegio, por qué no hablé 

con alguien en quien pudiera confiar antes de que todo esto 

me invadiera hasta un punto límite. 
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Hoy puedo comer y disfrutar de todo lo que como y de lo que 

vivo. Me doy cuenta del tiempo que perdía pensan-
do en comida, comiendo, mintiendo, compensando. 

Si bien puedo tener una vida normal, me arrepiento de ha-

berme perdido tantas veces las pastas de mi abuelo y sus 

empanadas de los domingos, cuando era chica. ¿Saben lo 

que hacía? Me llevaba mi yogur con cereales y, en ocasiones, 

cuando no aguantaba, además del yogur comía las pastas, 

pero con culpa. Siempre iba a lo de mi abuelo de mal humor. 

Era tal mi nivel de disgusto que él, unas semanas antes de 

fallecer, me preguntó si lo quería. Y es que siempre me veía 

enojada. Eso es algo que me quedó dando vueltas en la ca-

beza por años. Pero, por suerte, pude decirle que mi rabia no 

era con él, que yo era la que estaba mal.

En estos años, también me di cuenta de que mi carácter tan 

impulsivo y malhumorado tenía que ver con el hecho de 

nunca haber respondido de chica, de no decir lo que me 

hería, lo que no me gustaba. Por eso, hoy creo que contesto 

demasiado o peleo mucho justamente para “que no me pa-

sen por encima”, como antes. A veces, es algo que me juega 

en contra. Estoy buscando el punto medio. 

Te cuento todo esto porque, hoy en día, puedo ver con más 

claridad lo que viví. Y si estás leyendo este libro y estás pa-

sando por lo mismo, tienes que saber que hay momentos 

importantes que te estás perdiendo y que no van a volver. 

Disfrútalos ahora. No los dejes pasar. Hoy puedes empezar 
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a recuperarte por ti, pero también para compartir la felicidad 

de estar con los que te quieren. 

Y, como puedes ver, las cuestiones psicológicas son las que 

más cuestan en estos trastornos. La comida es solo el sínto-

ma y lo primero que se va, ya que el verdadero problema está 

detrás de nuestra alimentación.

Hasta el día de hoy trabajo mi autoestima cuando no me 

siento inteligente, cuando no me valoro y digo que lo que 

hago “es fácil” y que “cualquiera puede hacerlo”. Cuando no 

me pongo feliz por mis logros, cuando me siento inferior a 

todos. Y eso, no tengo dudas, me pasa por lo que me viví en 

la infancia. Ese es el momento en el que creamos patrones 

que luego nos cuesta modificar.

Mi consejo es que pidas ayuda si te sientes identificada con 

mi relato. No te dejes estar. Sé que da vergüenza hablarlo 

porque es algo que no se entiende. Es algo que no aparece 

en un estudio de sangre. Puedo compararlo con la depresión. 

Quien la padece no sabe cómo explicarla. La gente piensa que 

es “tristeza” y que la falta de ganas es vagancia. Pero nada 

más lejos de la realidad. Y con los TCA sucede lo mismo: se 

cree que son un capricho y que solo pasan por una cuestión 

de estética. Si les da vergüenza conversar el tema con 
sus padres, hablen primero con amigos y amigas. O, 
si son mayores de edad, acudan a un profesional es-
pecialista para que los/las oriente. No pierdan tiem-
po porque, el tiempo perdido, no se recupera.
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Aprende de mi 
experiencia

Siempre fui una nena que hacía todo para que la 

quisieran. Recuerdo que los días que teníamos Mú-

sica, todas me daban sus carpetas y sus flautas 

para que las llevara a la clase. Y yo iba cargada con 

todo, creyendo que así me iban a querer más, pero 

no pasaba. 

No es fácil empezar a quererse y aceptarse. Uno no 

nace odiando su cuerpo y teniendo autoestima baja. 

Ojalá fuese tan fácil como nos muestran esos dibujos 

que vemos de alguien mirándose al espejo, dicien-

do “me quiero como soy”. Hay que hacer un gran 
recorrido en terapia, revolver un pasado dolo-
roso y descubrir qué fue lo que nos sucedió y 
cómo fue que empezamos a odiarnos, y desde 
ahí trabajarlo hasta empezar a aceptarnos por 
lo que somos.
Es un camino largo y doloroso, que cuesta y don-

de muchas veces vamos a querer dejar todo. Confía 

en esto que te digo: lo mejor viene después de eso. 
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Cuando te empiezas a amigar con tu cuerpo y aceptarlo 

es cuando mejor la pasas. Después se verá el tema 

de la autoestima, porque no pasa solo por el cuer-

po sino por lo que piensas sobre ti. Ese puede ser un 

trabajo aún más largo. Por ejemplo, yo siempre me 

sentí señalada por “tonta”. Me lo repitieron tanto que 

me costó sacarme esa idea de la cabeza. Superar eso 

fue aún más difícil que aceptar mi cuerpo, justamen-

te porque el problema no está en la imagen sino en 

las creencias internalizadas.

Respétate. Quiérete tú primero, no hagas cosas para 

que los demás te quieran. 

Fortalece tu autoestima. Ámate, eres valioso/a. ¡Que 

nadie te diga lo contrario!

Y recuerda: tu cuerpo es perfecto tal como es. Cuída-

lo, siempre.
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